Pilar, Ángel, Imanol y yo, partimos el 26-XII-2020 del collado de Urkillaga (Guipúzcoa), pronto subimos fuera de senda, entre encimas, y salvamos la mayor parte del desnivel para llegar a la cima de Asundegi (808). Desde allí, la nieve ofrecía una nueva luz, otra dimensión a las montañitas: las hacía crecer. Y nosotros crecimos con ellas, cresteamos por sin hitos ni buzones hasta Leizadi (948).
martes, diciembre 29, 2020
La nieve en las montañitas
lunes, diciembre 28, 2020
viernes, diciembre 25, 2020
¡Feliz Navidad!
Llegamos a la cima de Erniozabal (1011) confiando en que, al socaire, bajo las ramas de un haya, sobre el musgo, alguien habrá vuelto a poner el belén con figuras diminutas.
Ahí está. Y sonreímos.
miércoles, diciembre 23, 2020
sábado, diciembre 12, 2020
La tapa del táper, la tapa del dolmen
En 1947, Earl Silas Tupper presentó su tazón maravilla, el tupperware. Desde entonces, no me cabe duda, la gran pregunta con respecto al tupperware es: "¿Dónde כּojon£s está la tapa del tupper?".
Pero por obra y gracia de la Academia (después de intentarlo en vano con ocurrencias como portacomidas, lonchera o portaviandas), desde 2017, los buenos hispanohablantes nos avenimos a preguntar en el 70 aniversario del invento de mister Tupper: "¿Dónde כּojon£s está la tapa del táper?".
¿Quién no ha oído hablar del efecto mariposa? Yo lo vivo el 15 de noviembre de 2020 -cuando ya se suman por millones las tapas perdidas en el agujero negro de las ídem-, plantado frente al dolmen ¡con tapa! de Sagastieta, en el término municipal de Hernani (colindante con San Sebastián). Este dolmen fue citado por Barandiaran en 1928, pero su "descubrimiento" corresponde al trabajo de José María de Urdampilleta, el peón que retira piedras a su alrededor en 1950, cuando Atauri, Elósegui y Laborde sitúan su construcción en el eneolítico. (Ai, ene...!).
Pienso en el trabajo de José María de Urdampilleta y me digo: ahí está la tapa del dolmen desde hace 70 años.
martes, diciembre 08, 2020
Jurrassik Park VI
El 29 de octubre los extras vascos de Jurrassik Park posan al sol en un intermedio del rodaje de la sexta entrega de la serie. Cuentan los rumores que la crisis de 2020 ha caído como un meteorito, pero que la saga apuesta por la supervivencia con la VI entrega en tierras vascas (Mendizorrotz, San Sebastián): miniproducción y minimalismo, ¡eh!
viernes, diciembre 04, 2020
El último retrato de España (2020)
martes, noviembre 24, 2020
Miperroentiendetodoloqueledigo
La señora levanta la mirada hacia el reloj/termómetro luminoso de la avenida de Sancho el Fuerte. 18:43, 9ºC. Da un pequeño tirón a una de esas correas con carrete y, tres metros y medio más allá, un yorkshire terrier responde como un muñeco de peluche con uñas, casi parece que caerá al dejarse arrastrar unos centímetros.
La señora lo remolca hacia la calle Iñigo Arista. En un recodo más solitario, ya sin vistas al reloj/termómetro, se dirige a su perro:
"Vamos a cruzar, que aquí no se puede estar".
Silencio. Otro tirón controlado del carrete. El perro está a unos dos metros. Ella baja un poco la voz para decir:
"Vamos, vamos a casa, que ya es hora del confinamiento".
Lo confieso, nunca había escuchado a alguien mentir a un perro. Añado: con premeditación, alevosía y nocturnidad.
Pamplona, Navarra, 23-XI-2020.
lunes, noviembre 16, 2020
Homenaje al cuesco de lobo
Antes de que el trabajo fuera un castigo y motivo del uso de desodorantes, Adán completó una misión (pues no cabe hablar de trabajo en el Edén): poner nombre a las cosas. Mejor dicho, a la creación. Pero no consta que nombrara ningún hongo. Sospecho que se habían desarrollado los micelios en el Edén, pero las setas no estaban aún a la vista y, quizá por eso, los hijos de los hombres empezaron a poner nombre a las setas cuando ya habían sido arrojados del paraíso.
¿Es acaso posible un paraíso sin hongos?
Los nombres de los hongos ya ofrecían un repertorio trufado de denominaciones cuando los más finos y alfabetizados retomaron la misión de Adán y, desde el SXVIII, se apropiaron de nombres populares y recurrieron a lenguas en coma. Y así, fruto del esfuerzo denominador y taxonómico, el mundo científico estuvo de acuerdo en nombres como Phallus impudicus, Morchella esculenta, Tricholoma portentosum... o el Lycoperdon perlatum.
Al Lycoperdon perlatum en España lo llamaban (lo llamamos) pedo o cuesco de lobo. También, mucho ojo, bufa del diablo. (Añádase a todo eso "perlado" o "perlada"). Me quedo con cuesco, que me parece más envolvente y recogido, quizá por evocación con un cuenco. (A veces una sola letra importa). Y así podría presentar la fotografía como Faltan unos días para soltar cuatro cuescos.
martes, noviembre 03, 2020
Nuevo tai chi vasco
El sábado 30 de octubre A., P. y yo fuimos a pescar a unos acantilados frente al mar, en Tximistarri. La senda de aceso estaba casi oculta en algunos tramos, húmeda, resbalosa entre pasillos de ortigas, zarzas, helechos... El oleaje era demasiado bravo. Pero nos esforzábamos para pescar en la espuma.
(Tai chi vasco: aguanta erguido en las rocas con la caña en las manos, movimientos oscilatorios de lanzamiento, de recogida del sedal...).
Nos limitábamos a mojar el calamar (cebo, aclaro). No había qué pescar.
Entonces aparecieron ocho veinteañeros con pantalones, a pecho descubierto y sixpack.
-Joderjoderjoder -dije-. ¡Pero si son los lobos de Crepúsculo!
En cinco minutos se sumaron otros tres rezagados a la manada. Los once apretados como tornillos de submarino, que dicen los poetas contemporáneos. Los once amigos del mismo peluquero rapador. Llevaban bolsas con botellas y vasos. No, no eran bebidas isotónicas de gimnasio. Se agruparon y pusieron trap a tope frente al ruido del oleaje. Empezaron a fumar costo. Estaban de pie, no bailaban (recuerdo que seguimos en el País Vasco), pero cada uno posaba marcando los músculos, como si tuviera un espejo a dos metros. Pensé: mira, once amigos imaginarios abandonados por once espejos. He dicho que no bailaban, pero sí que existía cierta coreografía repetitiva del fitness en los gestos que acompañaban el trap.
(¿Nuevo tai chi vasco?).
jueves, octubre 08, 2020
¿Dónde empiezan los Pirineos por el occidente?
En el extremo occidental, unos señalan Jaizkibel (con caída al Cantábrico y con una carretera en su espina dorsal), otros apuntan hacia cimas más altas: Saioa, Adi, ¡Orhi, oh, primer dosmil!
Y hay quienes nos quedamos tan satisfechos con las Peñas de Aya, oye. Ochomiles, como asegura Sergio con el criterio de los decímetros (tan menospreciados).
Agudeza visual: busque a dos montañeros triunfantes... en Pirineos. |
jueves, septiembre 17, 2020
Portumatza (1049)
martes, septiembre 08, 2020
Neblinoso, nebuloso, brumoso, anubarrado, nubloso
domingo, agosto 09, 2020
Sueco, longuis, tonto
1ª. Sueco.
2ª. Longuis.
3ª. Tonto.
4ª. DNI.
5ª. Loco.
6ª. Muerto.
7ª. Interesante.
8ª. Láser en verano.
Sueco, longuis y tonto: ¿la manera más amable de convivir con uno mismo y con la realidad?
lunes, agosto 03, 2020
Hacia el collado del Infierno
sábado, agosto 01, 2020
Pico Ferreras (2643)
sábado, julio 25, 2020
Valle de los Sarrios. Dos puntos de vista
viernes, julio 24, 2020
Bolsa de ángeles
Hubo ángeles que vieron en el inicio de la pandemia del COVID19 una ocasión para mejorar sus condiciones laborales. Fue un espejismo entre oraciones y aplausos, como con los sanitarios. Han vuelto a sus trabajos más habituales en España: brotes de adolescentes gregarios, solitarios, golpeados, enfermos terminales, saltadores sin disciplina atlética, presos, conductores al borde del coma etílico, prostitutas de carretera, enfermos mentales sin techo... La lista es muy larga.
Algunos dicen que los ángeles son así, que siguen prefiriendo trabajar al lado de esas personas; otros murmuran que, desde que desapareció el desfile de Victoria Secret, el puesto de ángel de la guarda ya no es lo que era.
miércoles, julio 15, 2020
Nieves en julio
sábado, mayo 02, 2020
Suelta de corredores
miércoles, abril 29, 2020
Mil dólares de ficción
-Tiene que avanzar la trama -le decía yo.
-Pero no puede irse -me replicaba él, cabizbajo sobre el teclado.
Ya no era el personaje, sino el autor, cercado por su realidad, quien no encontraba cómo seguir.
-¿Cuánto necesita? -pregunté.
Él autor hizo un cálculo rápido (seguro que lo había calculado muchas veces, seguro que por lo bajo, apurando costes):
-1000 dólares.
Comprendí que el autor era tan pobre que le costaba imaginar 1000 dólares juntos. ¿Cómo iba a imaginarlos para su personaje acosado por las desgracias?
-¿Cómo va a conseguir los 1000? -pregunté.
-No lo sé.
-¡Yo se los doy! Vamos, escribe que yo se los doy.
"Aquellos 1000 dólares te salieron gratis", dirá alguien. "Así también presto yo".
También fueron un parche para salvar un ejercicio de escritura: permitieron viajar a un personaje, dieron media hora de respiro a un joven escritor.
Y mi primera aparición como personaje secundario de un relato (muy secundario y filántropo).
domingo, abril 12, 2020
Qué haría él ante el coronavirus
(como los disciplinados en sus rutinas, como los héroes que no abrazan, como los buenos ciudadanos que no dan la mano, como los hartos de escuchar cualquier concierto en el patio, como los enfermos sin estadística guardados en sus casas con paracetamol y paciencia, como los encerrados en los centros de internamiento para extranjeros, como los presos, como los muertos en soledad, como quienes no han podido ver a sus difuntos...)
el nuevo modelo de comportamiento social lo encarna Sheldon Cooper, el personaje ideal frente a la pandemia del coronavirus.
Es lo que hay.
viernes, abril 10, 2020
Árboles desde el balcón
Los negundos podados echan brotes en sus muñones leñosos podados con insistencia.
El árbol del amor, florido de rosa, con sus hojas acorazonadas, llama la atención en la mediana de la avenida. Están alineados alternativamente: ciruelos rojos (ya con sus frondas granates), árboles del amor y magnolias.
Ojalá fueran almendros, cerezos (de picota), higueras y castaños.
jueves, febrero 20, 2020
Viento en Auntzizegi (1248)
Cima de Auntzizegi ante Txindoki. |
Hacia la cueva de Mari, sobre Muitze. |
Sobre Muitze, al fondo Azpiko Gaina. |
martes, enero 14, 2020
Corredor de Iraule (otra vez)
Fotografía de Patxi. |
Iraule, el vecino Aitxuri y el borroso San Donato en el horizonte. Fotografía de Patxi. |
Bajo Arbelaitz en ruta hacia Andraitz. Fotografía de Patxi. |
Sierra de Aizkorri y embudo nevado del corredor Iraule, desde Oazurtza con la luz del crepúsculo. Fotografía de Patxi. |
sábado, enero 11, 2020
San Miguel y Peña Izaga sobre las nubes
lunes, enero 06, 2020
Faja Akerrei, hacia San Donato (1493)
Fotografía de Patxi.
|
Tramo de salida de la faja hacia la meseta de San Donato. |
En bajada, hacia la proa de Ihurbain. |
La subida final tendida nos dejó dispuestos para el almuerzo al socaire cerca de la cima. Después bajamos por la normal hacia Unanu.