Siguen las setas de invierno (Arranoaitz, 875)

 

Amanita muscaria ferruginosa, con la cutícula del sombrero un poco venida a menos. 27-XII-2021.

Sucesión de cimas para los ochomilistas más intrépidos (en decímetros) desde el campo base de Barbari (barrio de Zegama): Oamendi, Arripillaeta, Arranoaitz y Elortxiki.

¡Feliz Navidad!

 

Nacimiento portátil en la cima de Bianditz (844).

23-XII-2021.

Mar de nubes (Baratxueta, 1148)

Cima de Baratxueta, con vista al mar de nubes el 18-XII-2021.

Fotografía de Pilar.

Aunque visto desde más abajo (desde dentro), el mar recibe un nombre mucho más prosaico: niebla.

 

Cielo despejado y setas en las cimas (Ttutturre, 1282)

 

Fotografía del Pilar.

Las Malloas desde Ttutturre, 12-XII-2021.

La opción del láser

Qué pasa cuando tienes las gafas descompuestas por el uso, cuando se te deslizan continuamente por el puente de la nariz como si jugaran, traviesas, por un tobogán, y ya contemplas, entre la miopía y la presbicia, la compra de unas bifocales, o progresivas, como dicen ahora. Porque no quieres operarte con láser, porque te la trae al pairo la cuestión estética (con semejante nariz, las gafas salen de la categoría de atrezzo y entran en la maquillaje). Pero ya has calculado y sabes que cuestan dos ojos de la cara. Y estás pendiente de las ofertas en progresivas, que, como todas, se empañan con los cambios de temperatura y te dejan como un topo cada dos por tres en invierno.

Qué pasa, digo, cuando entras a un baño público con la urgencia dictada por la vejiga y no tiras de la bomba para eliminar los sólidos depositados por un cagón anterior, pero, en un gesto de elegancia y urbanidad, levantas la tapa protegido con el último trozo de papel higiénico. (En el gesto, no dudas de tu puntería. ¿Topo? Tal vez..., pero con el pulso de Robin Hood). Y en esa inclinación fatal, las gafas se resbalan (despegan) por la pista de la nariz, y vuelan en picado (manoteo inútil), y se hunden entre otros sólidos.

Y entonces, en medio del naufragio, piensas en el láser como una buena opción, y te dices que es una inversión, porque, al fin y al cabo, ¿cuántas veces se tropieza en la misma piedra?, ¿cuántas veces se pueden caer las gafas en la taza de un váter sucio? La gravedad siempre está ahí, sentencias, y las bifocales, perdón, las progresivas son tan caras.

Tocan a la puerta del baño. Alguien acompaña su apremio con un ruego:

-¡Por favor, por favor, por favor...! -suena una ventosidad quejosa (irreproducible)-. No... puedo... más...

Hay que tomar una decisión.

190. Dar calabazas

 

Fotografía de Pilar.

Una cosa es recibir calabazas y otra recibir una sola calabaza con sobrepeso, una de 190 kilos. Habrá quien vea ahí, sin procesar, puré o cabello de ángel para un regimiento. Imaginad cuánta dedicación, cuánto amor hay puesto al pie y sobre esta calabaza que ha crecido en tierras negras y navarras. Hacia el final del otoño, después de roturar el campo, no queda rastro de la calabacera, pero ahí está la calabaza después de jálogüin. Alguien la ha pesado (¿cómo?); alguien ha colocado esos sacos (¿para que la calabaza no se estropee con la humedad de la tierra?); alguien, al fin, ha anotado con un rotulador: "190 Kg". (Añado un adverbio: primorosamente). ¿Por qué anotar el peso? Para que otra persona lo vea, y sepa. Ese cuidado, se mire como se mire, es todo menos dar calabazas.

Pero habrá quien interprete en ese "190 Kg" vanidad y presunción de hortelano, incluso servidumbre al prototipo de platino iridiado residente en París.

El rastro del viento del norte en Oskia (823 m)

 

13-XI-2021.

Fresno okupa

 Sierra de Satrústegui. 6-XI-2021.

 El otoño ha puesto en evidencia al fresno okupa.

Otoñada en el hayedo

 

24-X-2021.

Sierra de Leyre, fotografía de Pilar.

Formación universitaria sostenible (1)

-Hace cuatro años te dije en clase que ese cuadro lo pintaba mi sobrino de cinco años... -comenta con desparpajo el graduado sentado  frente al profesor en el despacho.

-¿Qué cuadro?

-Ese... -señala la lámina colgada en la pared-. ¿Te acuerdas?

-¿Os lo enseñé en clase...? No, no me acordaba... -miente con elegancia el profesor-. ¿Y ya has cambiado de opinión?

-Sí. -El graduado se arellana en el asiento y se concede la pausa dramática antes de continuar-: Ahora tendría que corregirme: mi primo de nueve ya pinta mucho mejor que Miró.

El profesor sonríe satisfecho. Ahí sale otro vivo capaz de reconocer por su nombre un Miró.

53 Ilarrakas (Lepista nebularis)

 El 11-X-2021 en el valle de Ata, en Aralar (Navarra)

Aitzabal (1507) y Aizkorri (1523). Sigue el otoño

 De las campas de Olza hacia Aitzabal. Fotografía de Pilar el 12-X-2021.

Llegada a Aitzabal. Fotografía de Patxi en el día del Pilar.

Cireneos (Cantharellus cireneus)

6-X-2021.

Y se anticipa un aroma delicado a ciruelas.

1312 palabras

Elija la tarea: hacer una fotografía o escribir un relato con un mínimo de 1001 palabras.

¿Ha elegido la fotografía?

Escriba entonces un mínimo de 10 palabras a propósito de algo evidente que muestra esa fotografía, algo que solo usted ve y que obligará al resto a reconocer: "Es cierto, ¿cómo no lo había visto?".

No hable de sí mismo.

¿Ha elegido el texto?

Haga una fotografía acorde a ese texto.

Un alumno fotografió su texto de 1312 palabras de modo que podía leerse perfectamente.

-Lo que quería decir está ahí -dijo señalando el relato-, si no, hubiera hecho una fotografía.

Está (el otoño)

 

Fotografía de Pilar.

Está ahí, ya asoma en las hojas del hayedo en el hemisferio boreal o, por ser más concreto, en la sierra de Entzia (Álava) el 2 de octubre de 2021.

Dentro de un mes, cuando las ramas estén desnudas, me propondrán ir de excursión para contemplar el otoño (en el suelo). A veces pienso que esa falta de sincronía entre la estación y las miradas es el fruto más urbanita del otoño. Después me convenzo de que no, de que a quienes me hablan de ir a ver los bosques otoñales les basta mirar las imágenes en sus pantallas, no quieren estar allí y solo me calientan los cascos para que les diga (con el sabor de la pérdida):

-Llegáis tarde, quizá el año que viene...

Porque ese "el año que viene" también es una promesa otoñal.

Está el otoño. El estar es pasajero.

La rama en el pasillo

 

Fotografía de Pilar.

La ramita se cruza ante la vista cuando se avanza por el pasillo del hayedo en la niebla. No impide el paso, solo es una molestia para el ojo agudo, un pequeño desajuste en un orden establecido por cierta mirada para un escenario concreto. Esas cosillas que fastidian la vida de los maniáticos -el cubierto desordenado en la mesa, una maca en la manzana, un maillot (casi) blanco de un ciclista...-.  Y de pronto, la ramita ya es rama.

Entonces alguien apoya su mano en tu hombro y te dice, así como quien no quiere la cosa:

-Esa rama habría que quitarla, ¿verdad?

Ya no hace falta que digas nada y, agradecido porque alguien te conoce, te dominas y pasas bajo la rama sin bailar limbo, sin quebrarla y arrojarla fuera del paisaje vertical de las hayas jóvenes.

Qué pasaría si prescindieras de todo lo que sabes de memoria

Sabrías respirar, hacer la digestión, caminar, estornudar, orinar, dormir... No sabrías el nombre de tu madre, tu nombre, los sinónimos de burro, tu edad, la letra de unas cuantas canciones, cuál es la capital de Francia o de qué color era el caballo blanco de Santiago.

Pero ahí está la tentación de eliminar la memoria del estudio, de los exámenes en la escuela y la universidad.

P.D.: Burro, borrico, asno, pollino, rucio, jumento...

Russula cyanoxantha

 

Russula: rojo...

Cyano: cian, azul...

Xantha, de xanthós, amarillo...

No discutamos de etimología y colores. Estas (y otras) que veis fotografiadas el 11-IX-2021, fueron cocinadas el mismo día.

El octosílabo

Nos acercamos a unos rastrojos agostados en septiembre. Los han pisado las ovejas y el suelo está duro. Solo la carrigüela verdea cerca de unos montoncillos de paja. Entonces me sonrío. En España, me digo, los poetas clásicos se echan al monte... Ya quedan pocas oportunidades para decir o escribir rastrojo, agostado, carrigüela... Estoy a punto de añadir pegujal. En fin, ya está, lo he hecho.

Los rastrojos tienen esa poesía de la austeridad, de lo esencial, de lo seco (casi de lo aromático) que anima a respirar hondo, a la atención plena. Poesía del secarral; de la cagarruta, el terrón y la paja (a menudo en el ojo); que se permite, incluso, la evocación, el recuerdo del paraíso perdido: verde y amapolas; trigo, cebada y rojo.

Y entonces, en el rastrojo, me digo que tengo que escribir o decir argaya en mayo, antes de que la arranquen del diccionario, antes de las cosechas. Me vengo arriba. Ya tengo hasta una metáfora preparada: espuma de las olas en campos de cebada.

Debería añadir: acamados. Por el viento, claro. Sí, podría. La oportunidad, hay que encontrar la oportunidad...

Me vuelvo:

-¿No te parece que hay una poesía de lo mínimo en el rastrojo?

Ella me mira, pupila marrón, compasiva, sin paja. Me dice:

-A mí solo me recuerda la expresión: "Como puta por rastrojo".

No canta ni un pájaro. Y pienso bien callado: joder con el octosílabo.

Cervillona (3 248) por la vía Moskowa

 

Panorama de las marmoleras y del clásico nevero de acceso al tramo final, reducido al mínimo el 26-VII-2021.

Bordeando el nevero por la izquierda.

Empieza el tramo de trepada...

Chimenea (II) de acceso a la arista de la aguja sudeste de Cervillona.

Descenso de Cervillona, ante Clot de la Hount, Vignemale y Piton Carré.

Salida del glaciar ante los los 2900: Labas, Soum d'Aspé...

Antílope

"El antílope llega tarde", oigo que comenta un adolescente a tres colegas vestidos de negro como él, y con las yemas de esos dedos anaranjadas casi rojas como él. No sé por qué, ese antílope cazado al vuelo en la conversación de un banco me inspira confianza. Me digo: este muchacho no solo es el único con raya al medio entre estos ajenos a los cortes de futbolista, además sabe colocar un antílope en la conversación. (¡Salvemos los documentales de La 2!). Me fijo más: los cuatro tienen el mismo color en los labios de los gusanitos (snacks, picoteo) que comen de una bolsa compartida. Los cuatro están sin móviles. Me animo y pienso que alguno hasta podría escribir caligrafía china o escuchar música dodecafónica.

Cuando vuelvo con las compras, siguen en el banco, con las mismas posturas, el tinte en los dedos y las bocas reforzado con otra bolsa de gusanitos colorados. Se acerca a ellos muy despacio otro miembro de la banda, que saluda, esforzado, levantando un poco la mano a la altura del bolsillo del pantalón.

-¡Antílope! -saluda uno.

Y el de la raya en medio ahora es un muchacho con disfaxia, que devora letras, acentos y gusanitos, y comenta refiriéndose al quinto elemento:

-Jo, la 'e le metió a Lope' en to'a la cara. -Sonrisa colorada.

Antílope ya empieza a comer gusanitos.

Y, ¡ay!, me alejo como un adicto de los documentales de naturaleza, con el antílope de la sabana desplazado por la bandada de chova piquirroja (Pyrrhocorax pyrrhocorax), esa que anida en alguna sima solitaria y es tan caprichosa con la comida.

Territorial

El petirrojo le mira desde el otro lado de la cristalera del ventanal, desafiante. Es un macho territorial, juzga Pedro. Se cree el amo del patio. Un chulito. Recuerda que los petirrojos se tiran al rojo, recorta una cajetilla de tabaco con un rojo como el de la bandera de Japón y lo cuelga de la ventana por el exterior. A veces las trampas dan resultado. ¡Ay! La sacudida contra el cristal le recuerda el impacto de una bola de nieve poco apretada.

Pedro recoge al kamikaze moribundo. Recuerda una lección sencilla: hay que guardar el pájaro en una caja, en las cajas oscuras se obra una especie de milagro y las aves pequeñas se recomponen. Toma una caja de zapatos perfora unos respiraderos y deja que el pajarillo repose dentro quince minutos. Después sale al patio con la caja, el corazón oprimido ante la incertidumbre. Abre la caja sin mirar dentro. El petirrojo no sale. Mira en su interior. Entonces el pájaro levanta el vuelo y se aleja.

Mira hacia la casa y Adri reúne los cinco dedos de su mano derecha hacia arriba y los oscila en ese gesto tan italiano que le pregunta al otro lado del ventanal: ¿pero qué estás haciendo en calzoncillos con una caja de zapatos en el patio común?

Luego llega un mensaje nítido, imperioso:

-¡Vuelve a casa!

Y Pedro sonríe aliviado. Todo está bien.

Infierno (3081)

¡Vamos al infierno!

Y fuimos el 19-VII-2021, por Pondiellos (no por Tutatis).

La existencia del Infierno Central significa que hay al menos otros infiernos "laterales". (En este caso, el Occidental y el Oriental).

Reineta

Cuatro personas de unos sesenta años miran las ramas bajas de un árbol en el paseo del Urumea en San Sebastián. ¿Habrán visto un nido viejo o un ave posada? Me acerco en mi camino y oigo su conversación:

-Son manzanas -dice un hombre mientras estira el brazo hacia el fruto.

-Son manzanas reineta, por el color -corrige la que parece su mujer.

-Pues yo, sin las gafas... -añade la otra mujer.

El cuarto no dice nada.

Yo tampoco, y sigo el camino hacia el puente de Mundaiz, bajo las copas alineadas de los castaños de indias. El mismo camino por el que dentro de un mes patearé las castañas pilongas.

San Sebastián, 11-VIII-2021.

Péterneille (2751)

 El 15 de julio de 2021, Patxi y yo salimos del refugio de Bachimaña y nos aventuramos a subir a Péterneille. Desde un ibón oculto en la cabecera del Bramatuero bajo, se sube primero por un barranco herboso (hilo de agua) y después por una pedrera estable hasta una especie de meseta oculta de rocas con un charco (no me atrevo a decir ibón). Desde allí la ascensión es dura por lo descompuesto del terreno, pero breve. Se alcanza la roca viva y se enfila hacia la cima de la izquierda (pusimos hitos).

Cresta final.

En la cima.

Cinco días después, Ángel y yo volvimos a las andadas.

En esta ocasión repetimos hasta la bajada, hacia el encuentro del camino de Marcadau con el arroyo que desagua de los Pecicos (2462 m aprox.). Desde la cima de Péterneille, descendimos casi 100 metros de desnivel hacia el sudoeste para evitar la cresta divisoria con dirección hacia el pico Sur de Marcadau y, manteniendo la altura, alcanzamos el "ibón" bajo el collado de Péterneille. Desde ahí, en fácil descenso, enlazamos con el camino de Marcadau hacia Bachimaña.

Ascenso de Péterneille, ante Serrato.

Iboncillo bajo el collado de Péterneille.

Despejó en Argualas (3044)

Fotografía de Patxi.

Fotografía de Patxi.

Patxi y yo subimos a Argualas el 14-VII-21 desde el refugio de Bachimaña. Los días anteriores habíamos encontrado nubes en Sabocos y Labaza, y esperamos en la cima como si esperar levantara las nubes.

Despejó. 

Selectividad, kareishu y hasta una tortuga boba

Hay quien asegura que la Evaluación del Bachillerato para el Acceso a la Universidad (Selectividad) es el examen más fácil de España. Que en 2021 ha oscilado desde el 98,67% de aprobados en La Rioja hasta el 92,5% en Baleares (los peores), que cuesta imaginar un examen más fácil de aprobar, que hasta el propio examen de conciencia más benévolo ofrece peores resultados. Que, por comparar con otro examen que acecha a esos mismos jóvenes, el teórico de conducir (B) lo ha salvado un 49% de los presentados en lo que va de 2021.

Otros sostienen que es un examen difícil y que, ante la evidencia de los resultados, urge reconocer que los bachilleres españoles son olímpicos desde hace años, mentes prodigiosas sistemáticamente ninguneadas por una sociedad con tufillo a viejo (kareishu). ¿Por qué la resistencia a celebrar los éxitos de los jóvenes? Incluso se debería aplaudir unánimemente en los balcones el éxito del curso anual de preparación del examen, con un plantel de profesores también olímpico, prodigioso, y con un plan de estudios también olímpico, prodigioso, etc.

En cualquier caso, ¿a quién se le ocurre que estos jóvenes resilientes no se merecen un viaje (o dos) antes de comenzar los estudios universitarios? Cuando se examina la cuestión, se entiende que basta un cambio nominal para espantar fantasmas del pasado. Nada del rancio "viaje de fin de estudios". Ellos tienen afán de aprender, han aprovechado a las mil maravillas el Bachillerato y quieren seguir estudiando (como demuestran con sus matrículas en la universidad), aunque también quieren ser disruptivos, solidarios, flexibles, ecologistas, sostenibles... Sus padres lo saben, y los sostienen como se merecen. Pregunten, pregunten a los padres españoles que han pagado en 2021 el viaje de sus hijos a Mallorca qué han hecho sus hijos unos días aislados con sus grupos de convivencia. Obvio: beber agua mineral (con quita y pon de mascarilla entre sorbo y sorbo); recoger plásticos de la playa, soñar con el avistamiento una tortuga boba y ver los incomparables atardeceres en el Mediterráneo antes de acostarse; acudir a la cartuja de Valldemosa en homenaje a Chopin y Sand... Porque los tiempos han cambiado, y los estudiantes del 21 no son como aquellos de los 80 o los 90.

¿Y si este 2021 los aprobados acudieron a Baleares para consolar a ese 7,5% de isleños suspendidos en Selectividad? (Ahí lo dejo).

En Labaza (2767) hacía un calor raro

 

Cima de Labaza, ante Xuans y Batanes. Fotografía de Patxi.

El 13-VII-2021, Patxi y yo subimos al pico Labaza desde el balneario de Panticosa, pasando por el ibón de Brazato. Cerca de la cima, con la orientación sur y al sol, se podía estar en camiseta; al norte, el viento y la nube espolvoreaban nieve.

Después bajamos a la ruta de la tubería para llegar al refugio de Bachimaña.

"Hace un calor raro", dijo Mario, guarda del refugio.

Ascensión a Sabocos (2757) entre nubes

 El 12 de julio ascendimos desde el ibón de Sabocos al pico Sabocos. La ruta normal salva una pedrera que se hace muy pesada. Y recordamos la expresión guasona de Álvaro, como cada vez que nos encontramos con una de estas subidas inestables:

"¡Nos ha tocado la pedrea!".

Pero el espectáculo de las nubes era un gran premio.

Para bajar a Panticosa nos dimos un largo paseo, por el Rincón del Verde.

Lo tengo en la punta de la...

La frase terminaba en "lengua", aunque la memoria y la parte de lengua donde se saborea lo dulce no tuvieran mucha relación. Ahora muchos llevan la memoria (de otros) en el bolsillo y la consultan en una pantalla insípida.

Decía un maestro: "Si no lo recuerdas, no lo sabes".

Tormenta en Midi Ossau y Foratata

 

Vista al atardecer desde el ibón de Sabocos.
11-VII-2021.

El ojo de El Fraile (2705)

El ojo visto desde el ibón de Ip.

Y visto desde Collaradeta (negro).
9-VII-2021.

Unas rosas

 

En Aizpearro, Aralar (20-VI-2021).

A las rosas silvestres le basta con cinco pétalos.

El pie reticulado

El diccionario de la RAE no incorpora la palabra reticulado. Hay que conformarse con reticular. Pero he ahí los pies reticulados de los Boletus aestivalis en los hayedos navarros a finales de junio

Fotografía de Pilar.

Fotografía de Pilar.

Pedestal

"La vanidad es el pedestal de la preocupación".

Ya es verano (micológico) en los hayedos navarros

Boletus aestivalis.

Russula cyanoxantha.

Mutinus caninus (también Phallus caninus).

Peña Parda (2661) y Telera (2762)

 

¿Avanzamos o no por la parte expuesta de Cachivirizas?

La mañana del 13 de junio nos dimos la vuelta de la ruta expuesta hacia Telera. No la liamos parda, pero nos esforzamos en una fisura para no descender demasiado antes de acometer una subida sin concesiones a Peña Parda. Después, un descenso suave y un empujón final para alcanzar la cima de Telera.

Bajamos muchos metros de desnivel. Por el barranco de Zarrambucho (agua abundante en los manantiales, cueva con polluelos de chova alborotados), al Plan de Usabas y luego seguimos bajando por tramos de pista y sendas balizadas con hitos por el barranco de Puerto hasta el puente de Santa Helena.

Y así pasaron las horas.

Cima de Telera. Fotografía de Patxi.

Vaca goyesca

 

Del Perro semihundido a la vaca (sin cuernos) repantingada, 198 años.

Se busca mujer con sombrilla...

 Para acomodo en fotografía de cebada y amapolas.

30-V-2021.

Todo esto será tuyo... mientras lo subas y bajes

 

Aralar, en bajada de Hirumugarrieta hacia Gaintza. Banda sonora original: truenos y cencerros de rebaño de cabras.