viernes, abril 28, 2006

Un día Patxi adelantó a otro coche


Iba a ocurrir, dicen que es una posibilidad cuando llevas siete años conduciendo. Y yo tenía la cámara de fotos. Fue en una autovía, cerca de Tolosa, leve cuesta abajo, 100 km/h en su Ford Fiesta viejito. Patxi adelantó. Ésa era su aerodinámica cara de satisfacción y, que nadie lo dude, yo sonreía con el mismo gesto de velocidad que él.
Apenas han pasado dos meses, y ya lo puedo decir sin sentarme en cuclillas: “Allí olía a… ¡Victoria!

miércoles, abril 26, 2006

No es coon


Ayer viajé de Pamplona a San Sebastián acompañado por Ezequiel Seminario (caballero, navarro, poeta buenísimo, abuelo, gran contador de anécdotas... y muchas más cosas). Ayer recibí muchas historias gloriosas. Ésta, rigurosamente cierta, es la de su hijo y el coon.
Cuenta Ezequiel que su hijo tenía dificultades para hablar de pequeño, hablaba poco y confundía las palabras. Así, cuando tenía unos cuatro o cinco años, llamaba a los caballos coon.
Esa Navidad Ezequiel le mostraba las figuritas del nacimiento y se detuvo en los Reyes Magos con ánimo pedagógico.
-Mira, Mel-chor, Gas-par...
Para captar la atención del niño, tomó una de las figuritas de plástico de los Reyes.
-Mira, es Bal-ta-sar en un co-on.
-Papá, no es un coon, es un camello.
Cuenta Ezequiel que lo peor fue el tonillo de la respuesta.

lunes, abril 24, 2006

Releíbles (5): Capek


Karel Capek fue un checo que se murió poco antes de que comenzara la Segunda Guerra Mundial, pero antes escribió La guerra de las salamandras. Maravilloso.
Y ayer una salamandra cayó en mis manos.
Parece que todo encaja. Que nadie piense en la guerra.

viernes, abril 21, 2006

H, pero no muda


Hace tiempo que quiero recomendar un blog. Sobre todo porque entre mis recomendados del margen izquierdo ha habido bajas (y urgen algunas altas). El blog es de H., de HK, de Huanakauri, para esa gente que recuerda la libertad de bucear en aguas someras, que se fija en la luz y en las sombras, en el paso de la estaciones... Detengo la enumeración.
P.D.: La fotografía corresponde a una imagen pescada en google con la letra "H". Me gusta.

El tiempo de los huevos


Sé que alguno leerá el título con exclamaciones y mirando con desazón hacia el cielo... Y sí, no me basta con los clásicos huevos de pascua. Los huevos de la imagen tampoco son "fatales" (como los de Bulgákov), son de zorzal, pero en mi pueblo decimos malviz.
Sé que Carlos y Miguel, padre e hijo, los mirarán con gusto. Pido perdón por esa mano desproporcionada en el enfoque, pero tenía que apartar la maleza. Fue en Santiagomendi, Guipúzcoa primaveral, el Viernes Santo.

martes, abril 18, 2006

Hongo circunstancial


Como ya debería anunciar perrechicos, pero se me están resistiendo en las montañas vascas, ahí va un hongo buzón, híbrido de edulis y muscaria. Los esforzados del fondo (Javier y yo) están junto al vértice geodésico de Irumugarrieta. Esto fue un ascenso tremebundo de Jueves Santo.
La fotografía es de Imanol.

miércoles, abril 12, 2006

Donde se guarda la muerte


Llevo un par de días bastante metido en el Hospital de San Sebastián. Entras y el tema de conversación es el de las enfermedades y su final ineludible: la muerte. Dentro del hospital todos somos enfermos manifiestos o disimulados. "Es cuestión de tiempo", me ha dicho un primo tercero y peluquero (rapador) vestido de blanco.
Sales del hospital y ni palabra.
Ahora que ya sé dónde ha quedado confinada la enfermedad y la muerte (que nadie se engañe, los cementerios son lugar de despedida, como las estaciones de tren), comprendo que lo mismo ocurre con la comunicación en la facultad de ídem (todo es comunicación), o con la economía para los marxistas (todo es economía), o con Iñaki Gabilondo y el PP (PP=Lado Oscuro de la Fuerza), o con las setas en octubre para mí.
Nos gusta simplificar, y al final mi primo tercero tendrá razón. ¡Pero cuántos octubres disfrutaré antes!

lunes, abril 10, 2006

Sólo la montaña


Algunas veces me da vergüenza hasta tomar fotografías. El sábado, por ejemplo. Pude fotografiar un jabalí, pude fotografiarme yo mismo..., pero me quedé con la montaña.
Y cresteé en solitario por Aralar.

P.D.: Al fondo se ve el Balerdi. (Recuerdos a Lucía B. en el archivo del 2006-02-12).

viernes, abril 07, 2006

La alineación


Siempre hay gente que habla de la alineación de los planetas y de sus consecuencias sobre la vida cotidiana de las personas. Bien, el pasado sábado (1 de abril) Patxi y yo soportamos una alineación mucho más poderosa. Lo he descubierto hoy, mirando las fotografías (Patxi me fotografió a mí, yo a él).
Salimos del santuario de Loyola (Azpeitia) y subimos dos montes antes de llegar a la ermita de La Antigua (Zumárraga). En la cima del segundo monte, el Izaspi, soportamos estoicamente la alineación. En bajada: Ikurriña, paz y amor (traducido), cruz y buzón con forma de hacha.
Y esta semana he sentido los efectos: primer avistamiento estacional de murciélago en Pamplona, compro unas cebollas rojas en El Corte Inglés, abundan los espárragos silvestres en Artajona, un mochuelo me mira inquieto con insólito giro de cabeza… Tengo que hablar con Patxi. A ver qué le ha pasado a él.

Gracias a los comentaristas


¿Quién se atreverá en este siglo a escribir una autobiografía clásica? ¡Una!, que cualquiera escribe dos, tres, cuatro… ¿Algún escritor enfrentará la reválida de su vida en un solo libro? Las partes se imponen al todo: García Márquez, Saramago, Coetzee… Ni siquiera los nobelados son capaces de dar una sola versión, de reunirlo todo en un libro.
Y en ésas aparece un blog como el tuyo. O un churro como éste. Es un hacerse: si dejara de escribir un par de meses, el blog desaparecería; si no tuviera comentarios durante un par de semanas, estaría perdido (otra vez gracias, comentaristas); si no siguiera el hilo de los comentarios, estaría muerto.
(La muerte nos acecha, pero no hablemos de ella, que acentúa las arrugas del entrecejo y ya es primavera en El Corte Inglés y en Artajona).
Hemos descubierto un texto que sobrevive haciéndose, en el que se parte de un yo pero que necesita otros yoes para mantenerse vivo y seguir adelante. Ahora la autobiografía en presente está en marcha, y ya no es tan “auto”.

P.D.: Portentoso. Los brotes de la parra (moscatel) de mi casa en Artajona han crecido diez centímetros en una semana.
P.D.2: Ojos de lince, en la antena de la fotografía hay posada una tórtola turca.